Alta Bates Medical Centre was een toevluchtsoord voor mensen met acute klachten. En mensen die geen vaste dokter hadden. Omdat ze bijvoorbeeld helemaal geen geld hadden voor een verzekering. Geen medisch netwerk, dan maar naar de Eerste Hulp. Mensen met plotselinge fysieke klachten konden er terecht, maar er was ook een grote toeloop van junks in slechte toestand.
Ze kwam wankelend binnen met een vriendin, graatmager en wazig uit de ogen kijkend. Links in de wachtruimte was een klein loket waar je de aard van de klacht uiteen kon zetten. Ze strompelde ernaartoe en ging half, een beetje schuin, zitten.
Wat de klachten waren.
"I've got an abcess on my butt" klonk het door de ruimte. Schuinzittend keek ze lodderig naar de verpleegkundige aan de andere kant van het glas.
Iedereen schoof een beetje op en deed alsof ie niets had gehoord.